“Prof, kann ich dir ein Lied vorspielen?” Meine Schüler wissen, dass ich nur selten nein sagen kann: In jedem Lied, das sie mir bringen, steckt immer das Stichwort für etwas Großartiges, ein “Aufhänger”, der es mir ermöglicht, den Inhalt des Textes zur Geschichte der Philosophie auf eine unmittelbarere Weise mit ihrem Leben zu verbinden. “Hier geht es um ein etwas kontroverses Thema. Ausgezeichnet! Während auf der Während die Jungs das Lied suchen, laufe ich los, um den Text zu finden. Die Musik beginnt: Es ist Gute Nacht! von der Rapperin Ernia. Ich kann die ersten Töne kaum hören, zu sehr bin ich auf das Lesen konzentriert, und dann wird in einem Augenblick alles verklärt. Ich sitze nicht mehr am Schreibtisch, ich bin nicht mehr im Klassenzimmer: Die Worte, die ich lese, verschmelzen mit denen, denen ich zuhöre, und mit dem Wirbelwind von Bildern, die mir durch den Kopf gehen.
“Professor, brauchen Sie ein Taschentuch?” Ja, ich weine. Vor den Augen der Jungs. Andererseits, wie kann man nicht weinen, wenn man einem Jungen – ich stelle mir vor, dass so ein Hernia ein ganzes Stück jünger ist als ich -, einem Vater, dabei zuhört, wie er seinem ungeborenen Kind ein Schlaflied vorsingt?
“In manchen Nächten erfinde ich Geschichten, um sie zu erzählen
Um sie abzulenken, denn Mama hat gewisse Stimmungsschwankungen
Sollte ich eine Entscheidung treffen müssen
Ich würde es behalten, weil ich dich nicht noch einmal leiden sehen möchte.
Doch wenn ich schlafe, kannst du im Traum zu mir sprechen
Fragen Sie mich nach uns, wenn Sie noch Zweifel haben
Ich werde Ihnen erzählen, was war und was sein wird
Jetzt sag gute Nacht und schlaf in Papas Gedanken”.
Und jetzt, hier vor der Klasse, mit immer noch feuchten Augen und dem peinlichen Gefühl, ganz offen zu sein, denke ich an Alessandro, der uns dieses Lied vorgespielt hat: Warum hat er es mir vorgeschlagen? Wird er sich einfühlen können? Glauben Sie, dass es auch ihm passieren könnte? Er fragt sich, was es bedeutet, Vater zu werden, und ob er den Mut haben wird, der anderen gefehlt hat?
Ich fasse mich wieder, denn es ist nur recht und billig, dass die Emotionen, die nicht nur ich empfunden habe, uns auf den Weg des Urteils führen. Ich kann nicht umhin, über das Thema nachzudenken, das ich gerade im Unterricht behandelt habe: Was ist Realität? Ich kann nicht anders, als damit anzufangen: Das ist die Realität, ein Mann (ein Mann?), der eines der dramatischsten Ereignisse im Leben eines Paares beim Namen nennt, ohne zu lügen, ohne zu verharmlosen, ohne sich zu verstellen. Ernias Lied erzählt, ob bewusst oder unbewusst, von einem Mann und einer Frau, einer Mutter und einem Vater, die sich entschieden haben, ihr Kind nicht auf die Welt zu bringen, und zwar mit einem harten Realismus des dumpfen Schmerzes, der explodiert, wenn sie ihre Beweggründe gestehen.
“Die Angst, sich zu irren, lähmt die Entscheidung.
Verzeihen Sie mir bitte, aber wenn wir diese
Es ging auch darum, dass wir uns nicht als Geiseln dieser Entwicklung sehen müssen”.
Losgelöst von allen ideologischen und falsch-melodramatischen Erzählungen wird die Entscheidung, das eigene Kind nicht aufzunehmen, hier in ihrem ursprünglichsten und tiefsten Grund angesprochen: der Angst. Die Angst, sich zu irren. Die Angst, nicht mehr zurückkehren zu können, denn wenn ein Kind geboren wird, muss man sich für immer damit abfinden. Und auch die Angst vor dem Leben, denn
“Das Leben ist eine Strafe
Zumindest scheint es so, wenn man die Angewohnheit hat, es zu sagen
Sie nehmen dir die Freude aus dem Bauch
Dann rennst du dein ganzes Leben lang, um es zurückzubekommen”.
So spricht Ernia zu ihrem Kind, das das Leben nie sehen wird, vom Leben. Das Kind, das nicht in seinen Armen liegt, zu dem er aber sagt
“aber wenn du mich suchst und ich dich suche
Sie wissen schon, wo Sie mich finden können
In meinen Träumen, die dann
Dort sehe ich dich und du siehst mich, wie du willst”.
Denn die Realität, so bezeugt uns Ernia, ist, dass dieses Kind existiert, so wie es im Mutterleib existierte, es bleibt im Sein, auch wenn es nicht ins Sein gekommen ist. Und sein Vater ist sich dessen so sicher, dass er ihn, der so winzig, unschuldig und ohnmächtig ist, in der Erklärung seiner eigenen völligen Hilflosigkeit angesichts des Herzensbruchs seiner Mutter anruft:
“Ich kann nicht so stark sein
Du sagst ihr gute Nacht.
Die Tränen fließen wieder, wenn ich daran denke, wie groß die Wahrheit dieser Worte ist: Für diese Eltern, die für immer Geiseln ihrer Entscheidung sind, liegt die einzige Hoffnung, “gute Nacht” zu sagen, im Wesen dieses Kindes, in seiner Vergebung. Und die Wut steigt auf, wenn ich an eine Kultur denke – die unsere -, die in ihren Erzählungen immer nur das “Gewicht” der Anwesenheit hervorhebt und den Wert dessen verherrlicht, was neben dem Mord ein unausweichlicher Mangel ist und immer bleiben wird: das verstoßene Kind. So wird der Schmerz der Mütter geleugnet und zurückgewiesen. Und Väter.
Ich schaue mir die Klasse an. Ich schaue in die Gesichter meiner Jungs, einen nach dem anderen, und frage mich, ob keiner von ihnen jemals eine solche Erfahrung machen muss: Können wir ihnen die Hoffnung geben, die sie brauchen? Wenn ich ihnen die Zweite Industrielle Revolution erkläre, wenn ich ihnen von Fichte und Schopenhauer erzähle, erkennen sie dann, dass das Leben für mich “kein Satz” ist? Dass ich, wenn ich sie ansehe, fast so wie bei jedem meiner Kinder, in ihren Augen diese zerrissene Sehnsucht nach Glück und Leben erblicke, auf die ich sie nur anflehen kann, ihren Weg zu einer Antwort zu finden?
Das neue Album von Ernia trägt den Titel Io non ho paura, und doch, zwischen einem Gut gefangen e Etwas fehlt scheint das Gegenteil der Fall zu sein. Die Lektion endet, aber nicht die Herausforderung: das Thema der Lektion, die Hoffnung, damit kein Vater jemals wieder Angst hat und weiß, wie er jede Mutter bei der Aufnahme ihres Kindes in der Gewissheit unterstützen kann, dass“nichts sie jemals daran hindern kann, ein Kindzu gebären”.