Алиса фон Гильдебранд почти неизвестна в России. Её труды, в отличие от трудов её мужа и учителя, Дитриха фон Гильдебранда, никогда не переводились на русский язык. Стоит надеяться, что когда-нибудь эти переводы появятся, потому что Алиса фон Гильдебранд была одним из крупнейших христианских философов второй половины XX и начала XXI века. Она прожила долгую жизнь, написала множество книг и статей, часто давала интервью и была одним из последних людей на планете, кто публично оценивал происходящие в наше время события, опираясь не только на глубокое философское образование и подлинное христианское смирение, но и на жизненный опыт человека, заставшего нацизм и Вторую мировую войну. До своего 99-летия фон Гильдебранд не дожила неполных двух месяцев.
Детство
Алиса Журдэн родилась в Брюсселе, в 1923 году, третьим ребёнком в католической семье. В одном из последних интервью она вспоминала:
«Ребёнком я была полностью и абсолютно защищена. Я не знала, что некоторые вещи существуют. <…> Мой отец был необыкновенным человеком, он причащался каждый день. <…> И, когда он брал меня в церковь, его благоговение было таким, что я в четыре года знала: это священное место.
Этому отец научил меня в мои четыре года. Он брал меня в церковь по воскресеньям и, когда он входил в церковь, его благоговение… он научил меня благоговению не с помощью проповеди – он не был проповедником – но просто проявляя благоговение. И поверьте мне, вот что сегодня пытается сделать дьявол – полностью искоренить благоговение».
В статье «Благоговение: мать всех добродетелей» она называет благоговение «уважением к естественному моральному закону» и определяет его как способность восхищаться красотой творения – будь то такие шедевры человеческой культуры, как Парфенон в Афинах или храм святой Софии в Константинополе, или простой цветок, ради которого весной земля раскрывается, давая ему дорогу, – и благодарить за эту красоту Творца. Утрату благоговения, способности удивляться и благодарить, она называет основной причиной скуки, мучающей многих современных людей и заставляющей их искать всё больше новых развлечений, пустого шума. Многие, чтобы заглушить скуку, даже прибегают к наркотикам.
Такой взгляд на значимость и сущность благоговения объясняет, почему и Алиса фон Гильдебранд, и её муж Дитрих видели одной из главных причин кризиса католичества в XX веке желание приблизить Литургию к вкусам современного человека вместо того, чтобы благоговейно и благодарно принимать её во всём величии и красоте.
Философия
В 11 лет Алиса открыла для себя «Размышления» Блеза Паскаля, пробудившие в ней интерес к философии. А в 1940 году, после оккупации Бельгии Германией, в 17 лет она вместе с другими беженцами отправилась в США. Они плыли на корабле через Атлантический океан, и однажды рядом с ними всплыла немецкая подводная лодка. Всплыла и приготовилась к торпедной атаке. Пассажирский корабль был абсолютно беззащитен, но вдруг лодка, получив по радио какой-то срочный приказ командования, погрузилась в воду и уплыла. Эта встреча со смертью и чудесное избавление пробудили в юной Алисе размышления о вечном предназначении человека.
В Америке она начала изучать философию в колледже. Там Алиса случайно оказалась на лекции Дитриха фон Гильдебранда. Ясность мысли и широкая эрудиция профессора произвели на девушку такое впечатление, что она записалась на его курс, а в 1949 году защитила под его руководством диссертацию в Фордемском университете. Много лет она входила в круг его учеников, а в 1959 году, через два года после смерти первой жены Дитриха фон Гильдебранда, 36-летняя Алиса стала второй женой 70-летнего философа. Вместе они прожили 17 лет и ещё 45 лет Алиса прожила вдовой.
В 1947 г. Алиса Журдэн, до сих пор говорившая по-английски с сильным акцентом, стала преподавательницей философии в колледже. В то время она была там единственной женщиной среди преподавателей и одной из немногих христиан среди либералов и коммунистов. Коллеги недолюбливали её и старались создать ей невыносимые условия, но студенты набивались на её лекции так, что еле влезали в аудиторию.
«Они голодали, а я давала им пищу», – вспоминала об этом много лет спустя Алиса фон Гильдебранд. Что это была за пища? «Многие дети приходили в колледж подавленными и в депрессии. Жизнь была бессмысленной… И внезапно кто-то говорил им, что смысл в жизни есть, что есть нечто красивое и ценное». В 1996 г. Алиса фон Гильдебранд сказала в одном интервью: «Ключевой вопрос в преподавании философии – это существует ли объективная истина и может ли человеческий разум найти её». Конечно же, Дитрих и Алиса фон Гильдебранды отвечали на оба этих вопроса утвердительно.
Дитрих фон Гильдебранд
«Нам нравится одно и то же», – сказала однажды Алиса, – «Шекспир, искусство, музыка, Данте, Италия. Когда мы особенно счастливы, то говорим по-итальянски».
Этот брак может показаться странным: овдовевший философ, известный практически по всему миру, и его ученица – моложе, чем его сын. Но любовь к философии и общее понимание её как стремления разума познать истину («разума, крещённого верой», – уточнила Алиса в одном из своих публичных выступлений) объединяло их, несмотря на разницу в возрасте и жизненном опыте.
Алиса фон Гильдебранд была самостоятельным глубоким философом и при этом очень многое сделала для популяризации наследия своего мужа и всегда отзывалась о нём как о своём учителе.
Дитрих фон Гильдебранд, как и Алиса, оказался в Америке после начала Второй мировой войны. И он тоже покинул Европу как беженец.
Как ясно из его имени, Дитрих был немцем. Его отец, Адольф Гильдебранд, был известным скульптором, учился и много лет жил в Италии. Именно там, во Флоренции, в 1889 г. и родился Дитрих. Позднее семья Гильдебрандов вернулась в Мюнхен, где Адольф создал множество статуй и фонтанов. За вклад в искусство и заслуги перед столицей Баварии Адольф Гильдебранд получил в 1903-м личное, а в 1913-м наследственное дворянство.
Дитрих Гильдебранд изучал философию в университетах Мюнхена и Гёттингена. Среди его учителей были такие известные философы, как Эдмунд Гуссерль и Макс Шелер. В 1914 году под влиянием Шелера Дитрих фон Гильдебранд принял католичество. Сферой его философских интересов была этика, а основой его взглядов – представление о ценности каждой отдельной личности.
Дитрих фон Гильдебранд одним из первых немецких интеллектуалов разглядел опасность нацизма. Уже в 1921 году он впервые выступил с предупреждением против этой идеологии. В 1933 г. ему пришлось бежать в Вену, где он стал создателем и главным редактором антинацистской газеты. В 1938 г., после «присоединения» Австрии к Германии, Дитрих фон Гильдебранд с семьёй бежал во Францию. Но в 1940 г. Франция была оккупирована. С немалыми приключениями и риском Дитрих фон Гильдебранд вместе с женой, сыном и невесткой добрались через Португалию и Бразилию в Нью-Йорк, где Дитрих получил место профессора в Фордемском университете.
В 2000 году, опираясь на неопубликованные записи Дитриха, Алиса фон Гильдебранд издаст биографию мужа под названием «Душа льва». Значительная часть книги рассказывает о противостоянии Дитриха нацистам.
Достоинство женщины
Всего за долгую жизнь Алиса фон Гильдебранд написала восемь книг, и ещё две вышли под её редакцией. Помимо упомянутой биографии Дитриха фон Гильдебранда, из-под её пера вышли «Введение в философию религии» (первая книга, созданная на основе лекционного курса, который она читала в колледже), «Воспоминания о счастливой неудаче» (последняя книга, представляющая собой автобиографию Алисы фон Гильдебранд), а в промежутке между ними: «Очищенная любовью: письма к молодой невесте», «Женщины и священство», «Очищенная скорбью: письма к вдове», «Привилегия быть женщиной» и «Мужчина и женщина: божественный замысел». Как видно даже из заглавий, проблемы семьи, взаимоотношения полов, подлинной мужественности и женственности занимают важное место в философском наследии Алисы фон Гильдебранд.
Некоторые её слова и рассуждения могут создать (впрочем, ложное) впечатление, что фон Гильдебранд считала женщин более значимыми, чем мужчины. Например, размышляя над рассказом о творении мира в начале Библии, она указывала на то, как порядок творения отражает иерархию бытия: Бог сначала творит неодушевлённую материю, потом одушевлённую, затем низших животных, затем высших, потом мужчину и только потом женщину. В другом месте того же интервью, отталкиваясь от христианского учения о том, что душа каждого человека сотворена Богом и соединена с телом с момента зачатия, она замечает: мужчина, излив семя в тело женщины, отходит в сторону. Только после этого происходит оплодотворение яйцеклетки и создание Богом новой души человека. Это значит, что Бог, творя душу человека, таинственным образом прикасается к женскому телу, не к мужскому. И тут же Алиса фон Гильдебранд делает из этого следующий вывод: потому женское тело и должно быть скрыто! Человеческой культуре свойственно покрывать то, что священно, а не то, что постыдно.
В современной христианской философии есть понятие «нового феминизма» или «христианского феминизма», т.е. такого феминизма, который бы уважал семью и жизнь, ценил женщину как жену и мать. Некоторые публицисты относили к этому направлению и саму Алису фон Гильдебранд. Она, однако, категорически отрицала такое понятие:
«Вы знаете, я предпочитаю использовать слово “женственность”, потому что, на мой взгляд, феминизм – это вид отрицания достоинства женщины как женщины. Я хочу сказать, что женщин заставляют быть как мужчины».
По мнению философа, феминизм – это новый этап секуляризма. На первом этапе мужчин убедили, что подлинную ценность имеет только мирской успех: деньги, слава, власть, признанные другими достижения. Таким образом, дом стал для них лишь местом отдыха после работы, а время, проведённое с женой и детьми, стало восприниматься как потраченное впустую. Такой подход, конечно, привёл к ослаблению и разрушению многих браков, а у женщин вызвал справедливое ощущение, что к ним относятся как к маловажному придатку.
И тут на сцену вышел феминизм, который предложил женщинам… тоже перестать придавать значение семье, начать конкурировать с мужчинами на рынке труда и оценивать себя по тем же самым критериям мирского успеха. Женственность феминистки воспринимают как слабость. Презирая такие типично женские добродетели, как терпение, самоотверженность, самоотдачу, нежность, феминистки побуждают женщин вести себя как мужчины. Многие даже используют для того, чтобы казаться менее женственными, обсценную лексику.
«Они ослепли и не видят того, что мужчины и женщины, хотя и равны в онтологическом достоинстве, были созданы разными», – писала Алиса фон Гильдебранд, – «Так решил Бог: мужчину и женщину Он сотворил их. Разными и взаимодополняющими.
У каждого из полов есть свои сильные и слабые стороны. Согласно дивному Божественному плану, муж должен помочь жене преодолеть эти слабости, чтобы все сокровища её женственности расцвели полным цветом, и наоборот.
Как много мужчин подлинно стали самими собой благодаря любви своих жён! Как много женщин преобразились благодаря силе и храбрости своих мужей!»
Алиса фон Гильдебранд признаёт, что мужчины не только сильнее женщин физически, но более изобретательны, более способны к творчеству и техническим достижениям. Но всё это – ничто в сравнении с материнством, ведь все произведения искусства, все достижения техники бренны и только человек перейдёт в вечность.
А «…женщина по самой своей природе – мать. Каждая женщина, замужняя или незамужняя, призвана быть биологической, психологической или духовной матерью – она знает интуитивно, что отдавать, взращивать, заботиться о других, страдать вместе с ними и ради них – ведь материнство предполагает страдание – это бесконечно ценнее в очах Божьих, чем побеждать народы или лететь на Луну».
И эта миссия женщин, как говорит фон Гильдебранд, является ключевой для современного мира:
«В некотором смысле, у них хранится ключ к здравому рассудку – первый шаг к обращению. Ведь сверхъестественное опирается на естественное и, пока мы не вернёмся к естественной надёжности, тонкость сверхъестественного послания будет потеряна для многих из нас.
Почему ключ хранится именно у них? Потому что их влияние на мужчин огромно, если они верно понимают свою роль и миссию».
Затем Алиса фон Гильдебранд говорит о том, как часто определяющее влияние на формирование мужчины оказывают его мать или бабушка, и продолжает:
«Ключ хранится у женщин потому, что они – стражницы чистоты. <…> [Им] принадлежит огромная привилегия быть того же пола, что и Благословенная – Мария, святейшая из всех творений. Феминизм начался в протестантских странах, и причина этого ясна: они отвернулись от Матери Христа, как если бы Спаситель мира считал, что у Него отнимают ту честь, которую воздают Его возлюбленной Матери».
Говоря о чистоте, Алиса фон Гильдебранд в ещё одном интервью назвала ключом к ней благоговение (напомним, что под благоговением она понимала «уважение к естественному моральному закону» и умение восхищаться красотой творения, благодаря и восхваляя Творца), а затем развила эту мысль: интимная сфера – не тема для публичной дискуссии, но она крайне важна. Хотя секс в браке может быть освящен, такое освящение требует смирения, благоговейного духа и полного удаления от вульгарности, используемой в языке.
Природа человека предполагает единство души и тела, но также она предполагает и единство мужчины и женщины. Оба единства связаны друг с другом, утверждала Алиса фон Гильдебранд, поэтому человек, в котором тело и душа ведут войну между собой, не может достичь и гармонии в отношениях с противоположным полом. А меж тем, именно в этой гармонии человек и исполняет своё предназначение. Мужчина – быть защитником, а женщина – давать и взращивать жизнь.
Смерть
В последние годы Алиса фон Гильдебранд часто говорила друзьям, что «фитиль её свечки становится всё короче» и что она с радостью ожидает встречи с Господом, а также воссоединения со своим мужем Дитрихом, со своими родителями и друзьями. После недолгой болезни она мирно скончалась в своём доме в ночь с 13 на 14 января.